ſtarb er. Nun war 

den er ſo lange erwartet und gefür 
Leieichenbegänaniſſe ging 
ſeiner Hand f 
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47. Fortſetzung. Nachdruck verboten. 


Der kleine Karl ſah ihn wehmütig an. „Die Mutter 
hat mich doch auch lieb!“ 

„Das verſtehſt du nicht, Karl! Die liebt nur ſich 
ſelbſt, und unter ihrer Hand könnteſt du wohl kaum ein 
Menſch werden, wie ich es erhoffe.“ 

„Wenn der Vater wieder ge 
Sul. 

Wie immer es kommen mag, Karl, werde ich für 
dich ſorgen, denn aus dir ſoll einmal etwas Ordentliches 
werden, was bei deiner Mutter und leider auch bei 
deinem Vater nicht zu erhoffen wäre. Uebrigens hat es 
noch Zeit, darüber zu reden, erſtens, weil du noch zu jung 
biſt, um ſolche Fragen zu verſtehen, und zweitens, weil 
wir noch abwarten müſſen, wie ſich die Verhältniſſe ent⸗ 
wickeln. Ich wollte dir nur ſagen, daß du in mir allein 
eine Stütze für die Zukunft haben wirſt, weil ich allein 
imſtande bin, die Ehre des Namens Beethoven hoch⸗ 


zuhalten.“ = N 

Der Kleine war verſtändnislos den Worten ſeines 
Oheims gefolgt, auf die er kaum etwas zu erwidern 
wußte. Er faßte Beethovens Hand und küßte dieſelbe. 
„Laß das, Karl! Ich werde wiſſen, was ich zu tun 
habe. Jetzt geh ſchön nach Hauſe, grüße mir deinen 
Pater und lerne brav, daß ich ſpäter an dir Freude habe.“ 
Der Kleine ging voll Gedanken über das eben Ge⸗ 
hörte davon und wußte nur das eine, daß er zu Hauſe 
nichts davon erzählen wolle, was er vom Oheim gehört 


ſund wird, lieber 


in erſter Linie, um ſeinen 
zu können, jetzt in Geld⸗ 


ungemein ſtreng zu ſein. J 
nahm, verbuchte er 

Kreuzer, und 
rechnungen auf 


er revidierte 
das allergenaueſte. 
ſeiner Kunſt war, ſo kleinlich war er nun i 
Leben geworden, und das allen Schwerhörigen eigene 
Mißtrauen gegen ſeine Umgebung äußerte ſich bei ihm 
in beſonders ſtarkem Maße. Pe 
Das Befinden feines Bruders Karl wurde von 
Woche zu Woche ſchlechter, und am 15. November 1815 
der kritiſche Moment eingetreten, 
chtet hatte. Bei dem 
Beethoven, den Neffen Karl an 
unmittelbar hinter dem Sarge ein⸗ 
itwe an der Seite des Schwagers 
Johann hinter ihnen ſchritt. Beethoven wollte ſchon 
damit andeuten, daß der Knabe nun ihm gehöre, und 
er vermied es, während der ganzen Dauer des Leichen⸗ 
begängniſſes auch nur ein Wort mit ſeiner Schwägerin 
zu wechſeln. s 5 


führend. 
her, während die W 


Poſen, den 24. November 1927. 


Nr. 5) und kam fait 


aber mit Muſik. Eines Aben 
war gerade mit der Lektüre ein 


In freier Stunde 1 
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Unmittelbar darauf trat er einen Prozeß gegen die 
Witwe an, welche die Vormundſchaft ihres Sohnes über⸗ s 
nommen hatte, und er erwirkte zunächſt ſeine Beſtellung 
zum Mitvormund, da er nachweiſen konnte, daß die Frau 
weder die materielle noch die moraliſche Eignung zur 
Erziehung des Sohnes beſaß. Unmittelbar danach — 
ſein Freund Schindler hatte ihm nach gründlichen Nach⸗ 
forſchungen das nötige Beweismaterial verſchafft — Ct: 
wirkte Beethoven durch einen zweiten Prozeß ihren voll⸗ 
ſtändigen Ausſchluß von der Vormundſchaft, ſo deß er 
das lange angeſtrebte Ziel, den nun neunjährigen Karl 
ganz in ſeine Obhut zu bekommen, endlich erreichte. In 
ſeiner eigenen Wohnung konnte er jedoch den Knaben 
nicht gut beherbergen, ſo daß er ſich dazu entſchließen 
mußte, ihn in einem Penſionat unterzubringen, wo für 
Unterricht und Unterkunft entſprechend geſorgt war. Das 
koſtete zwar erkleckliche Geld, aber Beethoven hatte es 
ſich einmal in den Kopf geſetzt, für Karl zu ſorgen und 
ihn zu einem wertvollen Menſchen erziehen zu laſſen. 
Nach mehrfachen mißlungenen Verſuchen fand Beethoven 
endlich in dem Inſtitut des Kajetan Giannataſio del 
Rio auf der Landſtraße die ihm geeignet erſcheinende 
Erziehungsſtätte. Dort war der Knabe nur ihm zu⸗ 
gänglich, und Beethoven überſiedelte, um ihm recht nahe 
zu ſein, eigens in das Haus in der Ungargaſſe (heute 
i g t täglich zu ſeinem Neffen, der 5 
in dem Inſtitut Giannataſio recht wohl fühlte. Beet⸗ 
hoven war dort ein gern geſehener Gaſt, und der Dr 
rektor wie auch feine beiden Töchter waren in ihrer Ver⸗ 
ehrung für den Meiſter nach beſten Kräften beſtrebt, s 
deſſen Wünſche für ſeinen Neffen zu erfüllen, an deren 
Spitze das ſtrengſte Verbot ſtand, die Mutter des Knaben 


mit ihm in Berührung treten zu laſſen. 


Beethoven war ein gern geſehener Gaſt im Hauſe 
Giannataſios, und deſſen Tochter Fanny bemühte ſich 
beſonders, den ernſten und durch die Mühſal der Vor⸗ 
mundſchaftsangelegenheiten oft verbitterten Mann zu 
zerſtreuen und aufzuheitern. Er ſaß gern an den Winter⸗ 
abenden mit der Familie um deren Tiſch, man unter 
hielt ſich mit Plaudern und Zeitungleſen, am wenigſten 
b ds jedoch — Beethoven 
' er Zeitung beſchäftigt — 
überwand Fanny ihre Scheu, trat an das Klavier und 
ſang Beethovens Lied „Kennſt du das Land“. Beet⸗ 
hoven eilte ſofort herbei, gab den Takt an, und bei einer 
Stelle, wo vielleicht mancher nachlaſſen würde, wollte er 
eifrig gleich fortgeſpielt haben. Einmal brachte Beet⸗ 
hoven das Lied „Die entfernte Geliebte“, das Fannys 
Schweſter ſingen e begleiten ſollte, aber er ſagte: 
„Gehen Sie weg!“ nd begleitete die Sängerin ſelbſt. 
Beethoven war in dieſem Kreiſe faſt immer heiter aber 
einmal wurde er ganz plötzlich ſtill und ſichtlich ver⸗ 
ſtimmt. Der Name Schönauer war gefallen, ein Onkel 
der Giannataſion⸗Mädel, und Beethoven haßte dieſen 
Namen, den auch der Advokat ſeiner Schwägerin trug. 
Nach der gegebenen Aufklärung war Beethoven wieder 
luſtig, wie er vordem geweſen, und er tollte wie in 
jugendlichem Aebermut mit den Schweſtern im Zimmer 
ee und trieb allerhand drolligen Schabernack mil 
nen. 


A 


- Weethonens Schwagerin ließ nichts unverſucht, mit haltnis beim Menſchen, jo ſagte er, ſei ihm unangenehm. 
ihrem Sohn trotz der Abſperrung im Inſtitut zuſammen⸗ Fanny verſtand, daß er damit die Freiheit des Menſchen 
zukommen, obwohl ſie ſich bei Gericht verpflichtet hatte, nicht beſchränkt wiſſen wolle, ſo daß es ihm weit inter⸗ 
ede Annäherung an Karl zu vermeiden. So erſchien eſſanter erſchien, wenn ein weibliches Weſen ohne an 
ie eines Tages in Männerkleidern vor den Turnplatz ihn gebunden zu ſein, ihm ihre Liebe und damit das 
der Anſtalt, der gegen die Straße zu hinter einem Gitter Höchſte ſchenkte. In dem Verhältnis des Mannes zum 
lag und ſah ſich die Augen nach Karl aus, der aber feine Weibe glaubte er auch die Freiheit des letzteren be⸗ 
Ahnung hatte, wer der neugierige fremde Mann war. ſchränkt. Beeihoven erzählte Fanny von einem Freunde, 
Wiederholt ſuchte ſie, wenn der Direktor Giannataſio der ihm einmal geſagt hatte, man müſſe ganß hne Liebe 
das Haus verlaſſen hatte, die Töchter desſelben durch heiraten; er wäre dabei recht glücklich und habe viele 
Bitten und Drohungen zu bewegen, ihr Karl zu einem Kinder. 
kurzen Spaziergang anzuvertrauen, aber die Mädchen Beethoven erwähnte, er habe noch keine Ehe ge⸗ 
hielten ſich ſtrenge an Beethovens Verbot und ver⸗ kannt,. pon welcher nach einiger Zeit nicht das eine oder 
weigerten ihr dies Sie durfte nur von Zeit zu Zeit in das andere den Schritt bereut hätte. und von einigen 
Gegenwert einer leitenden Perſon des Inſtituts Karl Mädchen, welche zu beſitzen er in früheren Zeiten als 
ſehen und ſprechen. ; das größte Glück erachtet Hätte, habe er in der Folge 
Beethoven ſcheute nicht die Gefahr, daß ihn die Leute eingeſehen, daß er noch glücklicher ſei, daß keine der⸗ 
für einen Tyrannen hielten; aber wer ihn ſelbſt in Ges elben ſeine Frau geworden, und wie gut es das Schick⸗ 
ellſchaft feines Neffen geſehen hatte, der war vom ſal meine daß die heißeſten Münſche oft nicht erfüllt 
Gegenteil überzeugt. Beethoven ließ ih von Karl werden. Auf eine Bemerkung Rannys, daß er auf jeden 
mranniſieren und quälen, denn der etwas ungebärdige Tall ſeine Kunſt mehr lieben würde als ſeine Frau, er⸗ 
Runge kletterte auf ihm herum ſtieß ihn und warf ihn widerte Beethoven, daß er dies ſelbſtverſtändlich finde; 
gar oft vom Stuhl. Zu den Schweſtern Giannataſio auch daß er eine Frau niemals lieben könnte, welche 
hatte er ſolches Vertrauen daß er einmal heimlich an ſeine Kunſt nicht zu würdigen verſtände. 5 
Fanny ſchrieb, ſie möge ihm aukrichtig ihre Meinung Dee Re In san 
jagen, ob ſie glaube daß Karl trotz der neun Jahre, die 
er unter dem ſchädliche Einfluß ſeiner Mutter geſtaa⸗ 
den. doch noch zurechtkommen werde. Fanny antwortete 
ihm, obwohl fte tiefinnerſt oft nicht davon überzeugt 
war, mit einem herzhaften Jal. um dem beſorgten 
Oheim keinen Kummer zu machen = 
Mit Fanny verſtand ſich Beethoven überaus gut, 
und wenn er ſie in dem klöſterlich einfachen Hauſe mit 
dem Schlüſſelbund herumgehen ſah, nannte er ſie ſcherz⸗ 


Der junge Karl van Beethoven verblieb nur zwei 
Jahre im Inſtitut Giannataſio, worauf er ihn zu ſich 
nahm; dem Inſtitut gegenüber erklärte er, daß er den 
Knaben muſikaliſch ausbilden wolle und daher ganz in 
ſeine Obhut bekommen wolle. Doch dieſer Gedanke 
endete höchſt unglücklich. Der nervöſe Oheim und der 
trotz aller Erziehungsarbeit launiſche und ungebärdige 
Neffe konnten ſich in dauerndem Beiſammenſein niemals 
1 tu veritehen, und ſo kam es zu fortwährenden Reibereien 

haft die „Frau Aebtiſſin“. was ihr wenig gefiel. Ihr und Differenzen, die damit endeten, daß Karl — er war 
gegenüber klagte er, daß er öfter an Kolik leide, und damals elf Jahre alt — eines Tages aus der Wohnung 
ſagte auch. Das wird einmal mein Tod ſein!“ Beethovens auf und davon lie. en 

»Das wollen wir noch lange nicht glauben,“ er Beethoven tafte vor Zorn und Sorge um den unge⸗ 
ider Jaun. a ratenen Jungen und ſetzte Himmel und Hölle in Bewe⸗ 
2 „Ein Ihlehter Mann; ſaate Beethoven ernſt, der gung, den Flüchtling wiederzuerlangen, der nach ſeiner 

ad zu ſterben weiß ich wußte es ſchon mit fünfzehn Annahme zu ſeiner Mutter gegangen ſein mußte. Dort 
de — freilich, für die Kunſt hatte ich noch wenig war er aber, wie die Polizei erhob, nicht, und ſo gab es 
getan!“ 5 8 denn ein paar bange, an Aufregungen reiche Tage, wäh⸗ 
Fanny genoß ſein vollſtes Vertrauen. und er er⸗ rend der Beethoven bei Giannataſio Rat und Hilfe 
zählte ihr alles. was er erlebte und was ihn bewegte. ſuchte. Weinend und ſchreiend klagte er dieſem ſein Leid, 
Sa über eine eigene Tugend in der ihm die Erziehung und wahrhaftig ergreifend war es, als er in ſeiner Ver⸗ 
zemanzelt habe wogegen er die ſeines Neffen im In⸗ zweiflung ausrief: Er ſchämt ſich meiner!“ Am vierten 
tut Giannatafio „multerhaft und unbezabſhar“ fand. Tage war Karl aufgegriffen worden — er war in Möd⸗ 
Ott ſprach er in aroßer Nerſtimmung und Entrüſtung ling und Baden bei Bekannten Beethovens geweſen, 
über manche Stoatseinrichtung es wat auch immer denen er ſeine Ankunft unter erlogenen Vorwänden er⸗ 
danon die Rede das er eine rohe Reile machen walle: klärt hatte — und er kehrte reuig in das Haus ſeines 
in erſter Pinto nac Enaland Er erzählte den Shmetert Ozeims zurück, deſſen Ingrimm bei dem Anblick des 
De auch einmal. daß Enaländer hei ihm zu Beſuch geweſen Miederaefundenen raſch verrauchte. Kein Wort des 
wären und ermähnte lachend: „Sie baben mir die Vorwurfs gab es, fo verdient ein folder geweſen wäre. 
Feder mit der ich ſchrieb zum Mndenfen weggenommen!“ und Beethovens erſter Weg war zu Giannataſio, den er 
Voor ſich und ſeinem Leben ſprach er nur ſelten, be⸗ bat. ihn wieder in ſein Inſtitut zu nehmen. Dieſer 
tonte jedoch daß er nur feines Neffen wegen noch nach willfahrte gern Beethovens Bitte, und es war wieder 
Erfolgen ſtrebe. Sehr abfällig äußerte er; fi Über alles mie früher, doch nicht für lange. Beethoven kam 
ſeinen Bruder Johann, den er immer nur „der Apo⸗ alle Tage zu Karl. voll Sorge um den Jungen, ärgerte 
tbeker“ nannte, und Karls Mutter bieß er nie anders ſich über Kleinigkeiten. die ihm nicht paßten, klagte 
als „die Köniain der Nacht“. Dieſe boshafte und rach⸗ darüber daß Karls Zimmer zu ſchlecht geheizt ſei und 
ſüchtige Frau ließ dem armen Beethoven abſolut keine ſuchte immer wieder nach neuen Anläſſen, um Karl 
id bombardierte ihn mit Zuschriften, advoka⸗ wieder zu ſich zu nehmen. , a 
riſchen Interventionen und gerichtlichen Klagen, um Aber Karl tat wieder nicht gut; er ſtörte durch 
Ja, dieſe | feine Ungebärdiakeit das ganze Hausweſen Beethonens, 
der an jenlicher Arbeit gehindert war und der ſeine über⸗ 


Frau ging in ihr 


aufzureiben drohte. Eine Tracht Prügel. zur richtigen 
Zeit verabreicht. hätten vielleicht mehr Erfolg gehabt, 


ven als des allzu n e Le 


ens Recht reisten Nerven im ſtändigen Kampf gegen den Jungen 


zu genen, aber Giannataſto lehnte dieſes Mal mit aller 
Entſchiedenheit ab. 

Beethoven verſuchte es, Karl in einem anderen In⸗ 
ſtitute unterzubringen, aber auch bei Direktor Blöch⸗ 
linger tat der höchſt ungebärdige Knabe nicht gut, und 
der ſchwer geplagte Oheim mußte viel Mühe und Plage 
mit ihm mitmachen während der drei Jahre, die Karl 
in der neuen Anſtalt war. 


(Fortſetzung folgt.) 


Knut Hamsun: x 
Violoncell. 


an Wie glücklich war doch die Stunde, 
. Als ſie mit ſorglicher Hand 
Den Draht von der Flaſche löſte 
Und draus ein Ringlein wand. 


Se bot Gutenacht einem jeden, 
Mir gab ſie den Schatz heraus: 
Ein Ruck der Freude durch nbr mid), 
Und jubelnd ging ich nach Haus 


Und nachts, dann denke ich manchmal, 
Wie konnte es nur geichehn: 

So viele ſaßen am Tiſche, 

Nur mich hat ſie auserſehn. 


Sie gab mir ſo ſorglos das Ringlein, 

Einlauniges Ungefähr. 

Drauf trennten wir uns für immer, 

Sie dachte daran nicht mehr. N 


Und gerade, wenn ich ſchon glaube, 
Es fet jetzt alles verjährt, 

Dann fühl ich. wie mich berauſchend 
Em Ruck der Freude durchfährt. 


Der Ring iſt zu klem geworden. 
Er ſchnürt meinen Finger wund — 
Ich liebe ihn ram nicht minder: 
Er tut mir noch alles kung. 


* 
Mit beſonderer Genehmigung des J. M. Spaetb⸗Verlages. Berlin 


(dem Buche „Der wilde Chor“ von Knut Hamſun entnommen.) 


Die Erzählung des Leutnanks. 
Von Franz Molnar. 2 


5 10 hatte einen Freund — ich nenne nicht ſeinen Namen — 
einen 


ER uſarenoberleulnant, mit dem ich zuſammen wohnte, in 
einem Zimmer. Der begann mir auch ſchon zuzureden, daß ich mich 
versetzen laſſen ſoll, als die Kataſtrophe erfolgte. ee 

Bei dem Wort Kalaſtrophe verzerrte ſich ſein Geſicht ein wenig. 

Es war eine bittere und höhniſche, in einem Lächeln ſich auflöſende 

Grimaſſe. 5 . . 

d „Trinke“ ſagte er, „jetzt kommt das Eigentliche. E 
„Ich trank und Laufchte. . : 
„Dieſer Oberleutnant,“ fuhr er fort, „mit dem ich zuſammen 

wohnte, war der ſympathiſchſte Huſar der Welt. Gutherzig, kühn, 

in den Dingen der Welt ſo unerfahren wie ein zehnjähriges 

Mädchen, hübſch, heiter, trinkluſtig und, was hier jetzt wichtig üt, 

der leidenſchaftlöchſte Kartenſpieler, den ich je getroffen habe. Es 

war kein großer Altersunterſchied zwiſchen uns beiden; ich ſpielte 


aber trotzdem immer ein wenig Vaterrolle bei ihm. Schon aus dem Bea 


Grunde, weil ich damals noch ein viel ſoliderer Menſch war, weiß 
der Himmel; ich wollte eine große militäriſche Karriere machen. 
Iſt ja gleich, na. Gehen wir weiter. Der Junge ſpielte wie be⸗ 
Sn e immer. Er ſteckte bis an die Ohren in Schulden. 


er die Wucherer bezahlen. Aber er verlor weiter. Ich 
pflegte längſt zu ſchlafen, wenn er nachts — vielmehr morgens — 
nach Hauſe bam, rot vom Sekt und 


Banknoten in das Schubfach feines Nachttiſches warf, die Kleider 
vom Leibe riß und ſich hinlegte. Manchmal fragte ich ihn: „Na? 
Die Antwort war ſtets dieſelbe „Verloven“. Ich bitte dich, ich war 
aber kam ich auf eine Idee. Ich 


— er wu 
dieſes Geld all⸗ 


Hand nach dem 
wuſche „zog leiſe das Schub» 
ach aus, und ſo dem Gefühl nach abwägend, wieviel es war, nahm 


Jahrbuch des Verlages für 10: 


ich eine Handvoll Scheine heraus und legte fie in mein eigenes 
Schubfach herüber. Das ging ſo wochenlang. Niemals bemerkte 


er, daß ein Schein fehlte. Emmal aber paſſierte folgende Sache: 


Wie gewöhnlich kommt er gegen Morgen heim und beginnt ſleb aus⸗ 
zuziehen. Er wirft einen Haufen zerkuitterten Geldes in das 
Schubfach. Ich wache auf, frage: „Na?“ Da ſagt ex bitter: „Ge⸗ 
wonnen.“ Damals hatte ſich bei mir ſchon ein ganz nettes Ver⸗ 
mögen für ihn angeſammelt Ich weiß nicht, wie ſpät es ſein mochte; 
Tatſache iſt, daß es gerade zu dämmern anfing, es war ein ganz 
klein wenig hell im Zimmer. Er legt ſich hin, ſchläft ein. Ich warte 
ab, bis er tief und regelmäßig zu atmen beginnt, und damit greife 
ich langſam nach ſeinem Schubfach. Ich ſchiebe das Schubfach zu⸗ 
rück, und ſo, im Bett liegend, bei dieſem ſehr ſpärlichen Dämmer⸗ 
licht, beginne ich zu gucken, wieviel ich eigentlich herausgegriffen 
habe. Wie ich To das Geld halte, bemerke ich plötzlich, duß ſich der 
Rhythmus ſeines Atems verändert. Schon da ſpürte ich etwas Kaltes 
in der Bruſt. Langſam wende ich den Kopf zu ihm, da ſehe ich, 
daß er nicht ſchläft. Sein Kopf liegt ruhig auf dem Kiſſen, aber 
die Augen ſind weit geöffnet und ſehen mich an. Mein erſter Ge⸗ 
danke war, er ſei geſtorben, fe ſtarr, fo unbeweglich, jo ſehr ſtumm 
und atemlos hatte er den Blick auf mich geheftet. Und ich ſah in 
ſeine Augen. Das dauerte lange. Dann ſprach ich ihn leiſe an. 
Er antwortete. Die ganze Unterhaltung beſtand nur daraus: „Biſt 
du wach? „Ja,“ antwortete er. \ 

Ich zündete die Lampe an, das Geld in der Hand. „Na,“ ſage 
ich zu ihm, „du ſprichſt gar nicht?" — „Nein“, ſagte er leiſe, ſehr 
ran Ich bitte dich, ich ſetzte mich im Bett auf und begann nach⸗ 
zudenken, die Scheine in der Hand. Zu jener Zeit hatte er mich 
wiederholt gefragt: „Wie kommt es nur, daß du dein Geld ſo klug 
einzuteilen verſtehſt? Wir ſtecken alle bis an den Hals in Schulden, 
und du biſt ganz ſchuldenfrei.“ Sollte ich jetzt anfangen, ihm zu 
erklären, daß ich für ihn das Geld jede Nacht aus ſeinem Schub⸗ 
is geſtohlen hatte? Jetzt weiß ich, daß jenes Zögern eine große 
Dummheit geweſen iſt; damals aber war der Augenblick ſo, daß 
ich dir jetzt noch ſchwöre: wenn ich an feiner Stelle geweſen wäre, 
ich hätte niemals das Märchen von dem geiſtreichen Freunde ge⸗ 
glaubt, der auf dieſe Weiſe dem Spieler helfen wollte Dieſe Idee 
an ſich war inforrekt und zog ihre Strafe nach ſich. Aber da war 
es ſchon zu ſpät. Wenn er mich wenigſtens angeſchrien hätte! 
Aber mich quälte es, daß er mich lange beobachtete; ſicherlich hatte 


er die ganze Schubfachgeſchichte angeſehen, und als ſich unſere 


Blicke Blicke ſchon begegneten, da ſagte auch er nichts, fondern 
Blicke ſchon begegneten, da ſagte auch er nichts, fondern 


dich, ich wandte mich ihm zu und ſagte: „Du, ich ſage dir auf mein 


Offiziersehrenwort daß ich jede Nacht Geld aus deinem Schubfach 


nehme und hier in meinem Schubfach für dich ſpare, damit ich dich, 


wenn es ſchon ſo viel geworden iſt, damit überraſchen kann.“ Dann 


öffnete ich mein Schuhfach und zeigte ihm das Geld. „Großartig, 
ſagte er, aber ſein Lächeln war nickt aufrichtig. Ich nahm den 
Haufen Banknoten aus meinem Schubfach und legte ihn auf ſeinen 


Nachttiſch. „Da,“ ſagte ich, „ſo viel iſt bis jetzt zuſammen⸗ 


gekommen.“ Er gab keine Antwort Er lächelte. Sage nur, war 
da etwas zu machen? Nein. Mein Schubfach war noch offen. 


Ruhig griff ich hinein und nahm meinen Repolver heraus. Das 
war die Eſelei Nummer zwei. Aber damals konnte ich nichts 


anderes tun. Er ftürgte ſich natürlich auf mich und wand mir den 


Revolver aus der Hand. Das geſchah gerade, als ich am unpo⸗ 
pulärſten war, wegen des Radio. Eine Woche darauf trat ich aus 
der Armee au. Du haſt recht getan, daß du mich fraateſt, warum 


ich ausgetreten bin. Dann hätte ich es vielleicht niemals erzählt. 


So habe ich es wie du ſiehſt. erzählt. So kam das, mein Junge.“ 
Er war wüde vom Sprechen, fand auf, nahm einen großen 
Schluck Kognak, zündete ſich eine Zigarette an und begann in dem 
kleinen Zimmer auf und ab zu gehen. Ich aber — vielleicht geſchah 
es automatiſch, fo oft hatte ich geleſen, daß man das zu kun pflegt, 
wenn der Erzähler ſeine Erzählung beendet — kniete vor dem 
Ofen nieder und ſtopfte ſo viel Holzſcheite hinein, wie ich nur hinein 
m. . 
(Mit befonderer Genehmigung des Verlages Paul Zſolnay, 
Wien, der Novelle: „Die Dampfſäule“ von Franz Molnar im 
Auszug entnommen. Dieſer 8 — befindet ſich auch 
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Gibt es noch Liebesbriefe? 


Heute nimmt man das Telephon, meldet ein Geſpräch an und 


kann die Stimme des oder der Geliebten hören, und wäre er oder 


fie in Kapſtadt oder ſonſtwo in der Welt. Was follen da Liebes⸗ 
briefe, deren Worte alt werden, ehe der Adreſſat ſie in die Hände 
bekommt? Wenn von Oſtaſien früher — und zum Teil heute 
noch — Briefe bis Europa ſechs Wochen brauchten, ſo ſtimmte 
ja das, was der Abſender ſchrieb, unter Umftäuden gar nicht mehr, 
— vielleicht hatten feine Gefühle ſich inzwiſchen vollſtändig nes 


hlt ändert; ſo ein Brief war ungefähr wie das Licht eines fernen 
te Sternes, von dem wir auch nicht wiſſen, ob er nicht längſt erloſchen 


iſt, auch wenn wir uns noch feiner freuen. 
ſcheinen kaum noch zeitgemäß. 


Und doch waren ſie in früheren Zeiten 


Alſo Liebesbriefe er⸗ 
einer der wigtinken 


Beſtandteile jeder Liebe. Die Herzensergüſſe auf dem geduldigen 


Oft ſtrafte die Wirk⸗ 
Lügen, aber was tat das? 


ier mochte keiner der Liebenden miſſen. 


lichkeit dieſe phantaſtiſchen Gefühle 


Der herrliche Schwur von der ewigen Liebe wurde immer wieder 
1 auf weiß abgelegt, ſelbſt wenn die Ewigkeit nur ein paar 


nate dauerte. Dann wurden die Liebesbriefe gebündelt und 


berborg aufbewahrt, um in ſtillen Stunden nach Jahren wieder 


rborgeholt und wehmütig durchblättert au werden. O, wie ſo bald 


— 


in der⸗ 


waren die ſtarken Gefühle derblaßt und die heißen Worte ber 
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ie ſchönſten Liebesbriefe aller Zeiten zu ſammeln, müßte 
eine veizvolle Aufgabe ſein. 

Einer der größten Briefſchreiber war Goethe; Frau von 
Stein weiß noch, was Liebesbriefe ſind, bei ihr kommen die Liebes⸗ 
zettelchen ins Haus geflattert und ſprechen ihr von dem, was ſie 
bor allem hören will. Die beiden Bände „Goethes Briefe an Frau 
bon Stein“ geben eine Fülle entzückender Liebesbriefe, angeſichts 
derer man im Intereſſe aller Liebenden von Herzen bedauern 
möchte, daß der Liebesbrief „aus der Mode gekommen iſt“. 

Auch andere große Männer der Vergangenheit ſcheulen ſich 
micht, ſich in Vrieſen elſtatiſch zu begeiſtern. Nehmen wir einen 
Brief des engliſchen Königs Heinrich VIII. an Anna Boleyn. 
„Mein Herz und ich geben uns in Deine Hand. Das Fernſein 
bereitet mir mehr Schmerz, als ich jemals fühlen zu können meinte. 
Das erinnert mich an eine aſtronomiſche Takſache: nämlich, daß 


Areuzwort-Natſei. 


Wagerecht: 1. Stadt in Belgien, 7. Gruß, 8. Schwerver⸗ 
brechen, 9. Aukodefekt, 12. italieniſches Tonzeichen, 14. Fremdwort 
75 Fluß, 15, Königin der Blumen, 18. totes Tier, 20. unwiſſender 

enſch, 22. Waſſerſtand, 23, afrikaniſcher Bo l, 24. Wort der Ans 
erkennung, N. plötzlicher Gedanke, 8, Viehfutter, 30. Fürwort, 
32. e 33. Gebirgswieſe, 35. Inſektenlarve, 37. Fluß in 
Mittelitalien, 39. Adlerart, 40. Scherz, 42, Gedichtart, 44. Auer⸗ 
ochs, 46. franzöſiſcher Opernkomponiſt, 48. Bruder Kains, 49. Teil 
des Kopfes, 50. Strom in Afrika. 3 5 

Senkrecht: 2. Waldgott, 3. Blutkänal, 4. geographiſche 
Bezeichnung, 5. Gangart des Pferdes, 6. Nebenfluß des Rheins, 
10. Abkürzung für Numero, 11. Sohn Iſaaks, 18. nordiſcher Gott, 
16. Molch, 17. tieriſches Produkt, 19. kirchlicher Würdenträger, 
21. jüdiſcher Prieſter, 22, Wild, 23. Schlinggewächs, 25. Lebens⸗ 
notwendigkeit, 26. altes Längenmaß, 29. Frauenname, 31. Trink⸗ 
ſtube, 33. Gewürz, 34. altes Gewicht, 35. Monat, 36. Faßteil, 
38. deutſcher Strom, 41. Teil des Gebiſſes, 42, ſibiriſcher Fluß, 
43, wie „30“, 45. Wild, 47. Kanton in der Schweiz, Pl. 


Beri chieberütſel: 


die Hitze um ſo ſengender iſt, je weiter die Pole von der Sonne 
entfernt ſind. So iſt es mit unſerer Liebe. Die Abweſenheit hat 
Entfernung zwiſchen uns gelegt, dennoch ſteigert ſich die Glut, — 
wenigſtens auf meiner Seite.. Die Qual der Trennung iſt ſo 
off daß ſie unerträglich ſein würde, hätte ich nicht die ſichere 
finung Deiner unabänderlichen Liebe zu mir . Ich bitte Dich, 
Du, meine innig Geliebte, über unſere Trennung nicht traurig 
zu ſein, denn wo ich auch bin, bin ich auch Dein.“ £ # 
Sind 1 5 Brieſe nicht, ſo, daß ſie auch ein Mann der heuti⸗ 
en Zeit ſeiner Erwählten ſchreiben könnte, ohne ſich feiner Ge⸗ 
füßle ſckamen zu müſſen? f FR 
Sehen wir uns die Briefe des Dichters Keats an Fanny 
Bvawne an: „Ich habe bisher nie gewußt, was eine Liebe, wie 
Du mich empfinden läßt, war; ich habe nicht daran geglaubt, meine 
Phantaſie fürchtete ſich davor, weil ſie mich verbrennen könnte! 
„„Mein geliebtes Mädchen, ich liebe Dich immer und ewig und 
ohne Rückhalt. Je genauer ich Dich kennen lerne, um ſo mehr 
liebe ich Dich. Selbſt meine Eiferſucht war Verzweiflung der 
Liebe. Der letzte Deiner Küſſe war immer der ſüßeſte, das letzte 

Lächeln das ſtrahlendſte, die letzte Bewegung die anmutigſte.“ 
Auch andere berühmte Männer drücken ſich nicht weniger enthu⸗ 
ſiaſtiſch aus: „Ich liebe Dich und bete Dich an bon ganzem Herzen 
und ganzer Seele, jo ſehr, daß mir Dein Glück immer näher ſtehen 
wird als das meine. Aber, oh meine Seele, wenn wir beide glück⸗ 
lich ſein könnten, welch ungusſprechliche Freude würde das fein! 
Ich wage nicht, mehr Gunſt zu erhoffen, als Du mir zu ſpenden 
ee wenn Du mich lieben könnteſt, würde, glaube ich, 

as Glück fo groß fein, daß es mich unſterblich machen müßte. 


Haben die Frauen es nicht in der Hand, den Liebesbrief G n n MU ke, f ö a x 
wieder aufleben zu laſſen, dieſes Stück Poeſie, das der Zeit der Amadeus... ee 
Liebe unendlichen Glanz gibt? reed ge Zr West Die Wörter find im 
2 - - ne —|j0k&kto»b 13 8 Rahmen der Figur ſeit⸗ 
= | re Allerlei Wi en. agent 5 WS N nun lich fo zu verſchieben, . 
d : £ f 5 1 = daß zwei benachbarte ſenk⸗ 
Jugendliche Kriminelle in Amerika. Nach amerikaniſchen A Seen rechte Buchſſabenreihen 
iſtellungen find 45 Prozent der Inſaſſen des Neuhorker Staats⸗[ N i e ara g u a einen mißglückten Flug ⸗ 
gefängniſſes Sing⸗Sing Jugendliche im Alter unter 24 Jahren. [ E k s t a so e verſuch bezeichnen. =; 
Der Vierundziangigjährige ſtellt auch bei anderen Vergehen, die M n a2 5 
ein mit Gefängnis beſtraft werden, einen beträchtlichen Prozent⸗][ G o I fs p i e er 
Der kommende Fiſchöl⸗Motor. Unterſuchungen durch Mik⸗ @ er 


u Jnhaltsreich. Fersen 
Meiningen — Germania — Schneider — Mahnwort — Wörter 
buch — Meineid — Hofrat — Graueiſen — Steppenwölfe 
Immortelle — Skorbut — Schachtel. SE = 
Jedem der Wörler find drei (dem letzten zwei) zuſammen⸗ 
ch ede Bruce en entnehmen. Aneinandergereiht ergeben 
dieſe Bruchſtücke ein Sprichwort und feine ſchergzhafte Erweite⸗ 
Auflöſung Ar. 22. 
Silbenrätſel. 
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